点开相册，满屏都是我和小鹏P7的影子。从2021 年提车那天在交付中心拍的第一张合影，到上周暴雨天它稳稳停在车库的侧脸，4 年时光像被按下快放键，却每帧都清晰得能数出细节。
记得第一次独自开长途，深夜的高速上只有路灯和车流。握着方向盘的手有点抖，试着喊了句“你好小P，打开NGP”，屏幕上的路线瞬间规划出最优车道。它平稳地跟着前车节奏，过弯时甚至比我自己打方向更从容。60公里的路程，原本觉得漫长，却在小P的提醒声里变得安心——“前方有车辆汇入，请注意”“即将驶出高速，准备接管哦”。那天到家时，天边刚泛起鱼肚白，我对着方向盘说了句“谢谢”，好像它真的能听懂。
去年夏天和朋友去露营，后备箱塞得满满当当：帐篷、折叠椅、还有那台总被吐槽“笨重”的投影仪。没想到P7的外放电功能成了全场焦点，连接电源的瞬间，白墙上亮起电影片头，晚风里混着烧烤香和笑声。朋友拍着我的肩膀说：“你这车哪像二十多万？光是这外放电，就值回票价！”我笑着没说话，心里却偷偷记下了这份骄傲。
最难忘的是那次在商场停车场被阿姨搭讪。她绕着车转了两圈，小心翼翼问：“姑娘，这是啥车啊？看着真高级，得五十多万吧？”我把车窗降下，指着中控屏上的续航数据：“阿姨，这是小鹏P7，纯电的，续航能跑六百多公里呢，普通的版本价格才二十多万。”她眼睛瞪得圆圆的，说回去要让儿子也看看，那一刻突然觉得，自己不仅是车主，更像个传递惊喜的“鹏友”。
如今每次锁车，看着它流水般的尾灯熄灭，总觉得是在和一位老友道别。听说全新小鹏P7要来了，心里既有不舍，又藏着雀跃。期待它能带着更多人的故事继续出发，也盼着我的P7记忆，能成为新车彩蛋里的一抹温暖底色。毕竟有些陪伴，早已不止是代步那么简单。
暂无评论
