清晨的风带着几分雀跃，我踩着朝阳走进交付中心，一眼就望见那辆被晨光镀了层金边的新车。它安静地停在展台上，车身线条流畅得像被风吻过，车漆在光影里泛着细腻的光泽，连轮胎上的“米其林”标志都透着股新鲜劲儿——这就是我盼了二个月的“大玩具G9”。

销售递来钥匙时，指尖触到冰凉的金属，却抵不过心跳的温热。绕车检查时，我学着网上看来的“验车攻略”，这儿敲敲那儿摸摸，目光扫过反光镜里自己微颤的睫毛，忽然想起攒首付时每天多打一份工的深夜，想起试驾那天踩下电门时，风灌进车窗的声音。原来所有的等待，都在摸到方向盘的瞬间有了实感。

交车仪式简单却戳中心脏。红色缎带被轻轻解开，工作人员笑着说“恭喜成为有车一族”，镜头定格下我抱着鲜花的模样——嘴角咧得太开，眼角却有点发烫。坐进驾驶座，新内饰的淡香混着阳光涌来，仪表盘亮起的刹那，像极了科幻电影里启动飞船的画面。

🚗✨