【清明归途手记｜穿过春野去见你】

摇下车窗的瞬间，油菜花的波光漫进车厢。后视镜里城市楼群坍缩成地平线上的浅影，导航仪上的小红点正沿着童年的时光长河蜿蜒而上。老宅钥匙在口袋里叮当作响，像是回应来自故土气息。

后备箱塞着回家的信物，车机音响里播放着二十年前的歌谣。拐过下个弯道，忽见成片野樱从地平线上涌出，看粉白花瓣扑向前方，恍惚回到曾祖父教我辨认二三水草信风与牛羊的午后。

老屋檐角新苔又厚了三分，车载香氛混着潮湿的木头气息。回程时暮色在仪表盘流淌，灯光切开淡灰色的薄雾，后视镜里渐渐缩小的村落亮起星星灯火，忽然懂得那些年父亲往返这条山路时，为何总在村口地头多停半支烟的时间。

春在胎痕里生长，我们终是带着新的故事，在年年相似的归途里与不同的自己重逢。